
E NOI? 

"L’amore non esiste. Per questo ne abbiamo bisogno." 

Alessandro D’Avenia 
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Ho cercato l’amore per tanto tempo senza trovarlo se non nella mia testa. Poi lui mi ha trovato 

e ho capito che ero io a nascondermi. 

Inseguivo l’idea dell’amore, perché avevo paura di amare, ma amare è un verbo non un 

sostantivo, un’azione che richiede carne e spirito, un rischioso infinito «crescendo» dell’essere 

e non un comodo «stato» della mente, come chi si compiace di dirsi «artista» in un campo, ma 

non ha affrontato l’impegno quotidiano in quell’arte per almeno dieci anni.  
 

Di recente un amico ha celebrato i 50 anni della moglie, confezionando 50 regali disseminati 

lungo la giornata, in un crescendo che partiva dalla gomma da masticare alla cannella, da lei 

preferita quando si conobbero giovanissimi, per arrivare a un gioiello. Amare è un’arte che 

s’impara e affina, non si improvvisa, è un lavoro a giornata, senza pensione.  
 

Non è l’amore a far felici, ma amare, come dice la scrittrice Bell Hooks nel bel libro «Tutto 

sull’amore»: «Chi vuole credere che in amore non ci sia pienezza, che l’amore vero non esista, 

si aggrappa a queste sue convinzioni perché è più facile affrontare questa sofferenza del fatto 

che l’amore fa parte della vita, ma è assente dalla sua».  
 

L’amore vero esiste: solo per chi ne fa un’arte di vivere.  
 

Ma com’è possibile che nella società della 

formazione permanente proprio in amore ci si 

affida all’improvvisazione e alla spontaneità? 

L’amore è un lavoro a cui siamo tutti chiamati: il 

(capo)lavoro. Ma che cosa c’è da imparare?  
 

L’antico mito di Filemone e Bauci, raccontato dal 

poeta latino Ovidio nelle Metamorfosi, narra della 

visita che gli dei Zeus ed Ermes fecero in Frigia, 

antica regione dell’Anatolia, fingendosi forestieri in 

cerca di ospitalità. Visitarono migliaia di case ma 

nessuno li accolse tranne due poveri sposi, che 

imbandirono la loro modesta tavola con tutto ciò 

che avevano. Gli dei, grati, si rivelarono e chiesero 

loro che cosa volessero in cambio di quella 

generosa ospitalità. La coppia rispose: «Chiediamo 

d’essere sacerdoti e di custodire il vostro tempio; e 

poiché in dolce armonia abbiamo trascorso i nostri 

anni, vorremmo andarcene nello stesso istante, 

ch’io mai non veda la tomba di mia moglie e mai 

lei debba seppellirmi». Zeus trasformò quindi la 

loro capanna in un tempio di cui diventarono 

custodi.  
 

Una relazione vera e aperta al mondo, anche se sembra «ordinaria» e piena di limiti, è in 

realtà un luogo sacro che attira nel suo cono di luce. Così Filemone e Bauci vissero il loro 

amore ancora a lungo accogliendo coloro che si recavano al tempio, e nel loro ultimo giorno, 

mentre si scambiavano a vicenda lo stesso ultimo saluto: «Stai bene, amore mio», gli dei 

trasformarono l’uno in una quercia e l’altra in un tiglio, tra loro vicini e protetti da un recinto.  
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La metamorfosi in alberi diversi narra che amare è riconoscersi nella differenza, ognuno è visto 

per quello che è e può non vergognarsene, anzi riceve dall’altro la grazia di poter essere così 

com’è, e questo gli permette di diventare ciò che ancora non è.  
 

Amare allora non è un lavoro dettato dalla morale, dalla spontaneità, dalla convenienza, ma 

dal fatto che è l’azione migliore per crescere e compiersi: l’amore non è il fine ma il metodo di 

una vita riuscita, nata del tutto. Altre parole di Hooks calzano a proposito: «Nel vero amore ci 

si sente in contatto con il nucleo identitario dell’altro. Imbarcarsi in una relazione del genere 

spaventa, proprio perché si sente che non ci si può nascondere. Siamo conosciuti. Tutta l’estasi 

che proviamo emerge poiché questo amore ci nutre e ci sfida a crescere e a trasformarci».  
 

In quanto azione amare è trasformazione e individuazione: (ri-)conosco me nella misura in cui 

sono (ri-)conosciuto dall’altro, smetto di nascondermi innanzitutto a me stesso, superando la 

vergogna del mio essere finito e evitando l’illusione di poter fare a meno del corpo, luogo unico 

della fatica e della gioia d’amore. Amare vince la morte perché ci permette di ricevere in dono 

la nostra mortalità, tutto ciò in cui «mi sento morire», per scoprire che non muoio ma nasco.  
 

Lo sto imparando da e con la mia amata, io che volevo essere perfetto imparo a non essere 

mai abbastanza, io che volevo tutto sotto mano imparo a ricevermi dalle mani di un altro. 

Smetto di nascondermi, per fare luce su me stesso alla luce di un altro. Essere amati fa venire 

alla luce, amare dà alla luce. Quando Ovidio descrive Filemone e Bauci dice che nella loro 

capanna: «Non ha senso chiedersi chi è il padrone o il servitore: la casa è tutta lì, loro due: 

comandano e servono allo stesso modo».  
 

Nell’arte di amare non si sa chi comanda e chi serve, come in un abbraccio non si distingue chi 

dà e chi riceve, perché il limite delle braccia diventa circolazione di bene senza fine in cui si è 

«presi», «appresi» e «compresi». Amare è (ri-)generare l’altro, farlo essere nel (voler) bene 

ma, come suggeriva il poeta Rilke, il 29 aprile del 1904, al giovane fratello della moglie, 

proprio questo è il (capo)lavoro: «Le persone giovani possono innalzarsi lentamente verso 

questa felicità, e prepararvisi. Non devono dimenticare che in amore sono degli esordienti, dei 

dilettanti, degli apprendisti; devono imparare l’amore e, come per ogni studio, ci vuole calma, 

pazienza e concentrazione. Prendere l’amore sul serio, soffrirlo, impararlo come un lavoro: 

ecco ciò che è necessario ai giovani. La gente ha frainteso il posto dell’amore nella vita: ne ha 

fatto un gioco e un divertimento, perché scorgono nel gioco e nel divertimento una felicità 

maggiore che nel lavoro; ma non esiste felicità più grande del lavoro, e l’amore, per il fatto 

stesso di essere l’estrema felicità, non può essere altro che lavoro» (Lettera a Friedrich 

Westhoff).  
 

Aggiungerei che nell’arte di 

amare, così come in ogni 

arte, per inventare il nuovo 

bisogna rimanere 

esordienti, dilettanti, 

apprendisti, perché se 

amare diventa abitudine, 

mestiere, ripetizione, è 

finita. Come per Filemone e 

Bauci ogni giorno potrebbe 

anche essere l’ultimo, ma 

anche in questo caso 

estremo si farebbe insieme 

pure «la morte», e così la si 

accoglierebbe, perché la 

relazione dà la forza e il coraggio di accogliere tutto, persino quegli «stranieri» — qualsiasi 

nome abbiano: figli, parenti, amici, imprevisti — che rivelano se la capanna è un tempio e se 

questa nostra vita breve è già eterna. 
 

 


