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Ne parla in modo struggente Cormac McCarthy nel suo libro-testamento 

titolato La strada. Forse nessun libro come questo è stato in grado di 
descrivere la cifra del mondo contemporaneo: il pianeta appare, nel suo 

racconto, sconvolto da una catastrofe ecologica senza precedenti, incenerito, 
senza luce, senza giorno, senza alba, senza vita, ridotto a un mucchio di 

rovine.  

I sopravvissuti 
vagano per le 

strade come 
figure spettrali 

pronti a rapinarsi, 
stuprarsi, 

assassinarsi, 
mangiarsi per 

sopravvivere. Ma 
questo padre e 

questo figlio — 
che non hanno 

nome perché 
rappresentano la 

vecchia e la 

nuova 
generazione — 

hanno il compito di 
resistere, di non lasciarsi 

trascinare nella barbarie 
della “guerra di tutti contro 

tutti”.  
Nel 2013 avevo dato alla 

nuova generazione una 
definizione: “generazione 

Telemaco”. Sono i nostri figli 

che, diversamente da Edipo, 
il figlio maledetto, descritto 

dalla tragedia di Sofocle, 
non vogliono la pelle del 

padre, ma, senza 
incancrenirsi in un’attesa 

senza speranza che il padre 
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Ulisse ritorni, decidono di mettersi in moto, intraprendono con audacia il loro 

viaggio.  
È un dato di fatto: l’autorità simbolica di cui il padre è simbolo è tramontata 

irreversibilmente lasciando le nuove generazioni senza bussola. Ma se questo 

tramonto coincidesse con la morte del padre-padrone del patriarcato e della 
sua vecchia morale disciplinare sarebbe solo un bene.  
 

Il problema è che con questa morte è venuto meno anche il senso della Legge. 
È quello che mostra drammaticamente Cormac McCarthy. Invochiamo il 

mancato rispetto delle regole senza accorgerci che abbiamo perduto di vista il 
senso della Legge che, come la Torah ricorda, prima ancora di essere scritta 

sulle tavole di pietra deve iscriversi nella “carne del cuore”.  
 

Sarebbe vano concepire il rimedio al disagio giovanile contemporaneo 

provando a ripristinare i valori della tradizione: disciplina, obbedienza, 
gerarchia. Il rimpianto nostalgico genera, infatti, solo mostri peggiori di quelli 

che vorrebbe combattere.  
 

Piuttosto il problema è 

come ridare senso alla 
propria vita, come 

riportare il senso della 

Legge.  
 

Non stupisce che esista in 

alcuni giovani di oggi una 
ricerca di senso che non 

può più trovare risposte 
nella tradizione 

patriarcale, né però si 
accontenta di quelle 

offerte dal circo dei media 
e dei social.   
 

L’angoscia di Giorgia e la sua preghiera non sono relative alle possibilità di 
avere successo nella vita, ma a quella di poter diventare madre, di abitare la 

sua terra, di avere ancora un futuro.  
 

Le vecchie generazioni hanno lasciato in eredità alle nuove una terra sfiancata, 

un orizzonte collassato, una precarietà senza prospettive.  
 

Il ritorno alla politica o alla spiritualità di alcuni tra i nostri figli segnala oggi il 

loro deciso rifiuto di farsi complici di questa eredità. Non a caso Lacan aveva 

associato la preghiera alla rivolta.  
 

Cosa hanno in comune? Il rifiuto dell’ordine delle cose già stabilito, della 

rassegnazione e la necessità di invocare un nuovo possibile orizzonte di vita, di 
non abituarsi all’offesa e all’ingiustizia.  
 



La rivolta come la preghiera dilatano, anziché restringere, l’orizzonte del 

mondo, introducono il respiro ampio del riscatto e del rinnovamento.  
 

La battaglia per l’ambiente, di fronte agli ostinati negazionismi di ogni genere, 

è la battaglia delle nuove generazioni. Esse, come fa il bambino protagonista 

de La strada, dovrebbero guidare i loro padri ad andare verso Sud, verso il 
mare, verso la vita, a non considerare la distruzione del mondo come il nostro 

solo destino possibile.  
 

Questo bambino è, infatti, il fratello di Telemaco: ricorda alle vecchie 

generazioni che è necessario vedere lontano, pensare il futuro, coltivare ancora 
la speranza. Lo diceva a suo modo Jean-Paul Sartre, nella sua ultima intervista 

rilasciata prima di morire.  
 

Bisogna distinguere due modi di pensare il rapporto tra speranza e 

trascendenza. La “speranza della trascendenza” traduce il modo 
tradizionalmente religioso: sperare che esista da qualche parte un mondo 

migliore di questo.  
 

La “trascendenza della speranza” suggerisce invece che è proprio in questo 

mondo che un riscatto deve compiersi perché la domanda di senso che 
s’incarna nella preghiera e nella rivolta non è per un altro mondo, per un 

mondo al di là di questo mondo, ma per rendere questo mondo più degno 

dell’incanto che esso porta con sé. 
 

 
 

 


