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“Il coraggio di smettere di fingere”. 
da :alzo gli occhi verso il cielo del 27-8-2023 

Dialogo con Alessandro Deho’  
[riduz.-adat-red.] 

-Che fase sta attraversando, dal tuo particolare punto di osservazione, la 
Chiesa, oggi? 

“Se intendi la Chiesa come istituzione il mio punto di osservazione è davvero 
insignificante, vorrei risponderti che non lo so dove stia andando la Chiesa e se 
davvero è in fase di attraversamento oppure è in secca, non lo so... Quello che so è 
che il Vangelo è destrutturante sempre, non ammette gabbie, strappa i veli, si 

prende gioco del potere e del contropotere, del progressista come del tradizionalista, è un sepolcro vuoto 
che rimanda costantemente a un Altrove. L’istituzione è un rapace che trattiene le sue vittime, bisogna 
colpirla per farle aprire gli artigli: certo è che la libertà è esperienza straniante e pericolosa e faticosa. Per 
cui ci sarà sempre chi tornerà a costruire istituzioni. Credo che la chiesa istituzione stia tradendo il Vangelo 
con la sua ossessione di voler entrare a tutti i costi in dialogo con il mondo contemporaneo; il Vangelo 
invece è stoltezza, follia, il credente o viene deriso o sta seguendo altro; non è dialogante, è profetico. Ma 
credo anche che la chiesa istituzione che sta tornando a rispolverare la tradizione barocca e preconciliare è 
semplicemente identica alla chiesa che si definisce progressista: per strade diverse stanno cercando il modo 
di farsi accettare dal mondo contemporaneo, stanno implorando o pretendendo un posto, il Vangelo invece 
è roba per gente che non sa dove posare il capo. Materiale incandescente per esiliati. 
La Chiesa che vedo io e che mi accoglie e che amo è quella che viene a bussare alla mia porta, quella che 
conta davvero niente e viene da me che non ho ruolo, che non ho nulla da donare, la chiesa di cui sono 
contento di fare parte è quella dei poveri cristi, di chi non ha più nulla da perdere, di chi ha smesso di 
lottare per cambiare il sistema. Il sistema rimane così, rimarrà così, né reazionari né rivoluzionari, solo 
gente che prova a verificare se Lui sia vivo e davvero presente nelle nostre miserie. La mia Chiesa è quella 
che mi fa commuovere, è quella che viene a raccontarmi di come il Risorto fecondi le carni e scandalizzi e 

ustioni e incateni in storie d’amore da cui è quasi impossibile liberarsi”. 
 

-Ti chiedo anche: dove dovrebbe andare la Chiesa, verso quali direzioni che ti sembrano non 
battute, inusuali o semplicemente antiche?   

“La Chiesa dovrebbe avere il coraggio di 
smettere di fingere. Ma se smettesse di 
fingere ogni cosa crollerebbe. La Chiesa 
dovrebbe smettere di aiutare i poveri per 
iniziare a farsi povera, dovrebbe smettere di 
aiutare gli ammalati per riconoscersi ammalata 
e poi riconoscersi ladra e prostituta e 
impresentabile. Non convertita ma carne del 
peccato. L’unica strada che vedo percorribile 
per la Chiesa è quella di accettare lo scandalo 
del male, il marcio della carne, l’essere come 
ogni uomo sulla terra, smettere di falsificare e 
finirla di tentare (inutilmente) di imporre 
morali o dogmi, scollegarsi dalla pretesa di voler difendere una tradizione e accogliere finalmente la propria 
indegnità e giurare che lì, esattamente lì, proprio lì, lui è vivo e Risorto. Rabdomanti della Sua presenza 

dove non lo cercheremmo mai. Solo questo”. 

 



- Perché allora, alla luce di quello che mi dici, resti tra i rioni della Chiesa cattolica, celebri il rito? 
 “Rimango nella Chiesa cattolica perché la amo, molto più di quanto credessi, questo lo sto scoprendo ogni 
giorno. Spero si intuisca anche dalle mie risposte: vivo un profondo legame d’amore anche con la Chiesa 
istituzione. Un rapporto che da sempre è stato vivo, anche conflittuale. Sono passato dall’innamoramento 
totale alla crisi, dalla gelosia al ritorno, dalla rabbia all’accettazione, insomma ho e sto sperimentando con e 
nella chiesa tutte le sfumature di un rapporto d’amore vero.   
Rimango nella Chiesa cattolica perché lei mi fa rimanere, 
ancor più perché mi riconosce e protegge la mia scelta, e 
questo per me è ciò che rende la Chiesa cattolica romana 
bellissima: accetta che al suo interno ci sia spazio per tutti, 
davvero per tutti, anche per me. Questa apertura a volte 
appare furba e contraddittoria invece io credo sia 
l’accettazione della pluralità infinita della fantasia dello 
Spirito. Diffido ormai di chi vuole operare riforme salvando 
solo i presunti “giusti”: la croce è amore che sanguina sui 
santi e sui peccatori. Sentirmi parte di questa chiesa e 
sentire che accoglie anche il mio modo di essere prete mi 
permette di avvicinare ogni persona accogliendola per quello che sta vivendo. Mi impegno a rimanere in 
ascolto di chiunque, puoi essere stato a un santuario in cerca di apparizioni oppure essere reduce da un 
corso di ebraico biblico qualunque sia la tua strada io ti ringrazio perché mi mostri un riflesso di Lui. 
Celebro il rito, nel senso della celebrazione eucaristica, in piccole parrocchie, molto piccole, mi è capitato di 
celebrare con una o due persone, a volte non c’era nessuno: questo per me è un regalo, perché mi 
costringe a misurarmi con un modo di condividere la Parola molto povero, semplice. Il mio celebrare con 
loro non ha grandi pretese se non quelle di non abbandonarli. Sono frazioni che non hanno più negozi, 
farmacie, bar… trovarsi per celebrare insieme assume un valore di resistenza, siamo ricordati da Qualcuno”. 
 

- Cosa significa pregare?  
“Non so cosa significhi pregare – credevo di saperlo. Potrebbe voler dire tacere e affidarsi, arrivare a un 
grado di silenzio così totale da lasciarsi catturare dalla Sua presenza. Ma potrebbe anche significare gridare, 
maledirlo per averci legato a sé, implorarlo di lasciarci in pace e poi alla fine cedere e riconoscerlo come 
nostra condanna. O ancora arrivare a non chiedersi più cosa sia preghiera ed entrare in una relazione così 
totale da trattare il nostro rapporto con l’Assoluto come la fame, la sete, il respiro. O vivere, semplicemente 
vivere, rimanendo in ascolto di ogni cosa accettando le fasi diverse della vita. Senza giudicarsi mai. 
Guardarsi come Cristo guardava ogni uomo”.  

 
-Dove ti porta la tua scelta? Voglio dire: stai bene dove stai? In che luogo della tua ricerca 
spirituale? 
“La mia scelta adesso inizia a funzionare perché 
ho smesso di condurre io le danze. Sto in un 
posto sufficientemente inutile da proteggermi 
da me stesso. La mia tentazione sempre viva è 
quella di “dover servire” a qualcosa o a 
qualcuno. In verità qui non ho niente e non ho 
ruolo. Il massimo della libertà ma anche il 
massimo dello smarrimento, per un timido che 
ha sempre cercato un posto nel mondo in cui 
essere riconosciuto è una sfida quasi 
impossibile. Sono in un luogo dove non si 
costruisce nulla, non si difende nulla, non si 
programma nulla, non si rivoluziona niente. Sto 
e mi lascio fare. O ci provo. Spesso con grande fatica. Nella mia ricerca spirituale ho la percezione che mi 
sto trovando, sto trovando me stesso, sotto cumuli di capacità e fallimenti, di libri letti e scelte fatte, di 



pagine scritte e promesse giurate, sto togliendo a mani nude tutte le macerie, mi sto scoprendo poca 
cosa, davvero poca cosa, però amata. Sto andando a casa e sento che Lui è presente in questo viaggio. A 
volte mi prende una paura atroce e allora corro a coprirmi, provo a convincermi che sono eremita, o 
scrittore, o qualsiasi cosa, ma la vita poi smentisce con chirurgica precisione. Piango e ricomincio a 
scavare”. 

Dimmi un brano della Bibbia che proprio ora stai studiando, che ti trafigge, che ti sconfigge. 
“Negli ultimi mesi non riesco a schiodarmi dai vangeli della resurrezione..La Resurrezione, solo l’esperienza 
del Risorto che diventa appello alla mia vita: tu mi credi Risorto, vivo, qui e ora? Credi che io abiti la tua 
carne? Credi che io sia deposto in te? Dopo la mangiatoia, dopo il sepolcro, dopo le mani dei due di 
Emmaus, deposto nella vita tua, che è inospitale, ferita, ambigua? Ecco questo mi domando 
continuamente. E cerco di lasciarmi trafiggere da questa folle speranza”. 

 
-Che significato ha il corpo nel percorso spirituale: dove si colloca, nella rinuncia, 
nell’addestramento? 
“Il corpo è una domanda continua: respira, mangia, beve, guarda, cerca … e proprio mentre elenca questo 
suo eterno bisogno ecco che scopre la rinuncia, la nostra fame infinita ci inchioda alla rinuncia di una 
pienezza che non è qui e ora, si prende gioco dell’illusione di una pacificazione che non è per il tempo 
presente. Il corpo ci ricorda che siamo condannati alla rinuncia perché siamo sempre mancanti. Il corpo è lo 
spazio dove si combatte una lotta infinita contro l’illusione del riempimento. Non c’è pace qui e ora. Siamo 
passione, patimento. Esodo. Il corpo è l’unico spazio dove poter misurare la verità: si ammala, invecchia, 
puzza, limita, ingabbia, muore. Io credo che il corpo vada accolto, ascoltato più che addestrato: gli itinerari 
di perfezione mi fanno paura, mi sembrano luoghi dove l’uomo torni a farsi protagonista, invece accogliere 
quel che siamo: e lì, esattamente lì, sentirsi salvati. Devo solo esercitarmi a riconoscerlo nel baratro del 
male”. 

 
-Che cos'è ora per te la Liturgia? 
“Arrivo da una formazione in cui la liturgia era la spiegazione dei riti, ricordo i giorni passati a voler far 
comprendere ai bambini (ma anche agli adulti) ogni segno, ogni parte del rito, sono figlio di una cultura che 
crede che serva comprendere e che la comprensione è possibile solo con la spiegazione. Usavo qualsiasi 
mezzo dalle opere d’arte proiettate in chiesa alla musica ai film per provare a educare alla liturgia. Ho 
lottato con fierezza contro quei movimenti (e sono purtroppo tanti) che usano la liturgia come arma 
politica per riportare le lancette a prima del Concilio Vaticano II solo per paura di mostrarsi 
evangelicamente insignificanti, usano i paramenti come fossero corazze, spesso per proteggersi da un 
peccato che vogliono nascondere. Adesso sono a distanza di sicurezza da queste discussioni sinceramente 
poco interessanti.  Adesso sono Altrove e ci rimango, in un Altrove dove sto combattendo per togliere, per 
liberare, per arrivare il più possibile vicino al gesto puro nella sua luminosità. Liturgia è arrivare a un punto 

di verità in cui le cose sono quello che devono essere, 
niente più, come se rispondessero a una chiamata 
profonda. Il sole è il sole, una nuvola è una nuvola, un 
bacio è un bacio, il silenzio è silenzio, e ogni cosa parla 
di Lui. Certo che ho ancora bisogno di una piccola 
chiesa dove ogni cosa è collocata in maniera tale che 
mi aiuti a fare esperienza di Lui ma giorno dopo giorno 
sento che non ho bisogno di un rito da seguire alla 
perfezione e senza sbagliare perché ad ogni passo, in 
ogni incontro, dentro ogni attimo io sento che posso 
fare esperienza di incontro vero con Lui. Liturgia è 
celebrare il Signore che da Assoluto si fa presente in un 

sacramento concreto d’amore che abita e salva ogni cosa. E quindi liturgia è andare a celebrare il mondo 
con lo sguardo di chi vede luce in ogni cosa”. 
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