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L’intento di queste riflessioni è quello di illuminare i potenziali di lievitazione del seme 
cristiano nel nuovo contesto dell’epoca. Vasto programma, direte subito voi. E avete 
perfettamente ragione. Nondimeno, l’obiettivo può apparire scoraggiante, per la fede, solo 
se lo si concepisce appunto come una specie di programma mondiale di regìa culturale 
della storia dei popoli. Il cristianesimo, però, non è un programma di leadership o 
di governance del mondo. Lo è stato, naturalmente (a partire da Carlo Magno, non 

dall’imperatore Costantino), perlomeno nell’intenzione. L’impresa, come sappiamo, al netto delle 
superstizioni che ne hanno contraddetto l’ispirazione, ha pur generato una straordinaria avventura 
dell’Europa della filosofia e del diritto, dell’arte e della musica, della letteratura e della politica, della 
scienza e della tecnica. Nelle sue luci e nelle sue ombre, ha lasciato un’eredità non ancora del tutto 
consunta. Però il suo capitale non è più sufficiente a rilanciare il fervore di una creatività capace di aprire 
futuro per la storia dell’anima fra i popoli. La cosa che impressiona di più è il fatto che la frantumazione del 
legame sociale, e la crescita di aggressività isterica – individuale e collettiva – appaiono come effetti 
collaterali della nostra scoperta migliore: la dignità del singolo, la libertà dell’individuo, il rispetto della 
persona.  

Come ha potuto accadere che la valorizzazione della dignità della singola persona, di cui andiamo così 
fieri, ci abbia condotti a un tale degrado delle relazioni comunitarie, al quale ci stiamo letteralmente 
rassegnando? Le nascite sono in calo, il desiderio è spento, dicono gli esperti. I poveri crescono, uno su 
mille ce la fa. La politica è appesa all’economia, l’economia alla tecnica, la tecnica non è appesa a niente: 
solo a sé stessa. Le stesse democrazie occidentali patiscono ora acutamente gli effetti sociali negativi della 
loro evoluzione individualistica e competitiva. Ciascuno è riconsegnato ai mezzi di cui dispone per 
conquistarsi il proprio riconoscimento. E, dunque, è abbandonato a sé stesso. Le generazioni adolescenti 
stanno interiorizzando questa angosciosa percezione con una rapidità che ancora ci sfugge.   

La comunità cristiana, pur così disseminata di commoventi slanci di dedizione, non vede ancora una via 
nuova (o ne vede troppe). E quindi, cerca di fare quello che può con il linguaggio che ha e con le abitudini 
che sa. Però, ogni giorno che passa, scopre al suo interno debolezze troppo a lungo occultate, liti troppo 
furiosamente attizzate, omissioni troppo giulivamente trascurate. Cerco dunque di mettermi dalla parte del 
“noi” che corrisponde al cristiano comune di “oggi” (includendo anche il sacerdote, il religioso e la religiosa, 
in questo caso), il quale cerca di vivere il cristianesimo che c’è, nella cultura che c’è, al meglio che può. E 
cerco di farlo riaprendo l’autoreferenzialità di un gergo 
troppo ecclesiastico, con qualche parola-comune che 
possa restituire vitalità alle parole chiave della lingua 
cristiana. 

In questo sforzo di immedesimazione mi lascio 
provocare dalla sollecitazione di papa Francesco a 
cercare una “sinodalità” ecclesiale che ritrovi l’allegria 
della fede che Gesù regala a chi non ha niente. Il tesoro 
è nel campo, certamente, ma bisogna scavare nei punti 
giusti: altrimenti uno si trova solo un campo pieno di 
buche, e si deprime. Intendo questa sinodalità – 
“camminare insieme” – come il riflesso e 
l’illuminazione credente della “complicità” umana e 
affettiva in cui si riconosce la sterminata maggioranza degli individui-massa che vengono illusi e disillusi dai 
signori della guerra, dai mercanti del tempio, dai politici della crescita, dai tecnici dell’innovazione, dai 
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pubblicitari del progresso. Penso che dobbiamo dedicare più affetto ai milioni che, pur non coltivando 
nessuna ambizione di avere un ruolo “regale, profetico e sacerdotale”, per il quale si sentono umilmente 
impreparati, si riconoscono tuttavia amati da Dio e si sforzano di seguire Gesù. E non si sottraggono alla 
testimonianza di speranza e di amore che apprendono dal Vangelo di Gesù e ammirano nei suoi discepoli 
migliori. 

Non è forse in questo modo che il cristianesimo mette il sapore di un sale non scipito nell’insipida zuppa 
della storia? Forse qualcuno è un po’ samaritano, qualcuno fin troppo pubblicano. E allora? Lo Spirito non è 
forse arrivato da Zaccheo, da Cornelio, dalla donna samaritana e dal centurione romano assai prima che 
arrivassimo noi? Imparare a cercare la fede anche dove non ci aspettiamo di trovarla – Gesù non faceva 
altro – è un esercizio che può rivelarsi salutare per la riscoperta della fede che abbiamo già trovato. I miei 
punti di osservazione sono sette parole, che adopero come il bastoncino del rabdomante: il futuro; le élites; 
i molti; l’intesa; l’onore; la prova; l’attesa. Vediamo cosa trovano. 

La prima parola è il “ futuro”, che non è più quello di una 
volta. Insistendo sul tempo biblico-lineare del regno di Dio, 
siamo diventati inconsapevolmente debitori della pubblicità-
progresso? Di fatto, del destino che accomuna gli umani 
dell’intera storia i nostri figli non sentono più neppure una 
parola. La prossima generazione super-tecnologica sarà forse 
più vicina al regno di Dio? La seconda parola 
è élite, argomento di grandi dispute socio-politiche, 
apparentemente. Il nostro tema sarà questo: la questione non 

è la mediazione delle élites – ecclesiastiche o laiche che siano –: il problema è la sostituzione, ossia il 
sequestro del cristiano impeccabile, e dell’umano realizzato in una comunità sempre più ristretta e 
selezionata dei salvati (perché perfettamente osservanti, o perché abbastanza ricchi, o perché meglio 
armati, dipende). E per i sommersi, pazienza. 

La terza parola è i molti. Le società evolute, le chiese perfette, contengono le nuove moltitudini planetarie 
di individui, che non sono più di nessuna tribù, o le respingono? Sono allegramente inclusive e colorate o 
sempre più selettive e grigie? La quarta parola sarà l’intesa. Qui si ragionerà sul fiuto spirituale, ossia sulla 
sensibilità umana per la consolazione di una complicità appassionatamente solidale dell’umano che è 
comune: oltre le lingue, le etnìe, le politiche, le religioni. Fiuto scoraggiato, fiuto pervertito, fiuto lietamente 
ritrovato e condiviso. La quinta parola è l’onore. L’ipotesi di partenza è questa: l’avvilimento e l’umiliazione 
dell’altro è la madre di tutti i delitti. L’umiliazione e l’avvilimento di Dio, che falsifica la sua complicità con 
l’umano, lo ferisce nell’onore. Peccato contro lo Spirito, a Dio insopportabile (proprio come la 
mortificazione del prossimo). 

La sesta parola è la prova. L’iniziazione alla vita è iniziazione alla giustizia dell’amore: passa attraverso la 
prova, vive la cognizione del dolore. Lasciare solo l’altro, in questa iniziazione, è la malattia mortale della 
comunità umana: il giudizio e la salvezza di Dio si decidono 
qui. La settima parola sarà attesa. Il compimento 
dell’avventura umana con «la risurrezione dei morti e la 
vita del mondo che verrà», secondo la bella espressione del 
Credo liturgico (più bella di tutti i nostri ispidi trattati 
teologici su morte, giudizio, inferno, purgatorio, paradiso), 
significa che Gesù desidera che tutti e tutte abbiano la 
possibilità di partecipare alla vita di un mondo realmente 
riconciliato dalle sue ferite e onorato per le sue lacrime 
(della quali, troppo spesso, siamo responsabili).  

Fino ad allora, non lasceremo indietro nessuno per sopravvivere meglio, e non faremo sacrifici umani per 
assicurarci una razza superiore. E non malediremo la vita come se fossimo gli unici a patirne le ingiustizie.  

Meno retorica e più umiltà, nel condividere l’attesa di riscatto che accomuna gli umani e non si estingue 
con la morte, non ci faranno che bene. La fede va chiesta a Dio gentilmente, per tutti. E dove meno te 
l’aspetti, sarà trovata.  


