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 La psicologa e sociologa Sherry Turkle scriveva nel 2017 una nuova prefazione al famoso libro 
del 2010, Insieme ma soli, dedicato al cambiamento delle interazioni sociali dovuto alle recenti 
tecnologie (il primo smartphone è del 2007 e oggi lo abbiamo in quasi 5 miliardi): «Gli studi 
mostrano che se due persone stanno pranzando, un cellulare sul tavolo fa virare la 
conversazione su temi più leggeri, e i due commensali si sentono meno coinvolti 

reciprocamente. Chi partecipa alla conversazione sa che, con un telefono in vista, si può essere interrotti in 
qualunque momento. La nostra distrazione ha un prezzo». Perché lo facciamo? Le relazioni sono faticose: 
argomenti di conversazione, momenti impegnativi, il peso della verità, sentimenti complessi... Preferiamo 
fuggire o almeno avere una via di fuga. Quando scrivo un libro non sono connesso a internet, perché avrei 
un alibi nei momenti di fatica: devo restare lì, proprio dove la pagina resiste e mi costringe ad essere ancora 
più presente a me stesso. La verità si trova solo nella e con la carne. Nell’ambito delle relazioni non è 
diverso: le relazioni sono impegnative come le pagine bianche. E trovare un alibi nelle relazioni comporta la 
perdita di una capacità: amare. Una ricerca, racconta Turkle, ha rilevato «un calo del 40% negli indicatori 
dell’empatia tra gli studenti universitari. E siccome la maggior parte di quel calo è avvenuto nell’ultimo 
decennio, è ragionevole collegare 
il divario di empatia alla presenza 
delle comunicazioni digitali». 
L’alibi perfetto per non sentire il 
peso dell’altro, con la conseguente 
perdita delle abilità corporee da 
cui sorge l’empatia: sguardi, 
espressioni, silenzi, tono... (e infatti 
poi introduciamo fantomatici corsi 
sulle cosiddette soft skill). Turkle 
dice: «La tecnologia ci fa 
dimenticare ciò che sappiamo 
della vita. Le persone ammettono 
che nella conversazione vis-à-vis 
comprendono meglio i loro figli, 
coniugi, genitori e partner e 
imparano come relazionarsi con gli altri. Eppure vi diranno anche che sono contente di usare la 
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tecnologia per evitare quelle conversazioni, perché sono difficili... Un giovane mi spiega che farebbe 
qualunque cosa pur di evitare una conversazione: “Si svolge in tempo reale, e non puoi controllare quel 
che dirai”. Quando ci viene offerto qualcosa che può semplificarci la vita, dimentichiamo i nostri scopi 
umani». Queste considerazioni mi sono tornate in mente guardando il film Perfect Days di Wim Wenders, 
candidato all’Oscar. Il protagonista vive in un mondo analogico e di assoluta presenza: pulisce i bagni di 
Tokyo, ascolta audiocassette (la colonna sonora vale il film), scatta foto su pellicola... E non a caso è dotato 
di un’empatia che lo rende una calamita per le relazioni, soprattutto per i ragazzi, che nel film hanno 
sempre un telefono in mano e lo cercano proprio perché non ha «alibi»: c’è, sta nel presente e risponde 
alle sue chiamate  (emblematica la scena in cui uno sconosciuto gli confida che ha un cancro e si mettono a 

giocare come bambini). Nel film, in cui si avverte la mancanza 
del motivo  profondo per cui il protagonista vive così se non per 
un rigore quasi monastico, c’è una bella sequenza fissa sul suo 
volto, sul quale passano tutti i colori della vita. Avremo sempre 
più nostalgia di questa «presenza» di carne, ma intanto, scrive 
Turkle: «dobbiamo chiederci se una tecnologia espanda le 
nostre capacità e  possibilità o se sfrutti i nostri punti deboli. Se 
pensiamo che faccia entrambe le cose, qual è il saldo? La 
tecnologia ci ha offerto acqua gasata zuccherata, e noi 

l’abbiamo adottata.  Abbiamo impiegato più di cento anni a decidere che non ci faceva bene. E quando 
l’abbiamo dichiarata nociva, era ormai parte integrante delle immagini più convincenti del sogno 
americano... e sorprendentemente, ancora oggi, ogni volta che una nuova tecnologia sfrutta una profonda 
vulnerabilità, ci comportiamo come se non avessimo mai sentito questa storia. La tecnologia, alimentare o 
digitale, può farci dimenticare ciò che sappiamo della vita. E oggi offre tentazioni sempre maggiori di farci 
imboccare la strada dell’oblio». 
Nella scuola in cui insegno abbiamo deciso di vietare i cellulari (a meno che non servano per scopi didattici), 

decisione sulla quale ero combattuto, ma evidenze scientifiche ormai copiose e dati osservabili 

direttamente (i ragazzi, al suono della campana dell’intervallo, prima rimanevano seduti a controllare il 

telefono, ora si fiondano fuori) hanno fugato i dubbi. 

L’oblio del corpo è un prezzo troppo alto da pagare (chi 

di noi ha «ricordi» di un pomeriggio passato sui social? E 

non avere ricordi significa essere alienati dalla vita: alibi 

e alieno hanno la stessa radice), tanto che è semplice 

buon senso limitare l’uso di questa tecnologia. Guardate 

il progetto «Removed» del fotografo Eric Pickersgill che 

nel 2014 ha cominciato a immortalare chi interagisce 

con un cellulare, rimuovendo poi dalla foto lo 

strumento: vedrete persone immerse in una realtà di cui 

non sentono e non sanno più nulla, sono «rimossi» (il 

contrario di «promossi») dal presente tanto quanto i 

device lo sono dalla foto. Qualcuno dirà che ormai 

anche quella nel telefono è realtà salvo poi scoprire che 

nell’album dei nostri ricordi ci sono solo momenti di 

profonda «incarnazione» e non chat, video e 

informazioni. Essere altrove ha un prezzo, soprattutto 

nelle tappe evolutive, e il paradosso è che siamo noi 

adulti a fornire l’alibi perfetto a un bambino, che un 

giorno purtroppo scoprirà che sulla scena del presente è 

stato la vittima: si è dimenticato di esserci.   


