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"Giocarsi la vita" 
Qual è il segreto del giocare  

e in particolare al calcio? 
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.....Come tutti i giochi anche il calcio mostra ciò 
che è umano nell'uomo. Giocare ci rende felici 

perché imita la vita come nient'altro, tanto che 
al verbo ludico diamo la massima estensione 

umana possibile: «giocarsi la vita».  
Gli studiosi spiegano che in tutte le culture il 
godimento del gioco dipende dalle regole. 

Sembra strano per noi che cerchiamo la felicità 
nella libertà, nell'assenza di condizionamenti. 

Invece il gioco ci ricorda che siamo veramente 
liberi solo nei e non dai legami.  

 

L'uomo gode a trovare la propria via, originalissima e creativa, in mezzo ai limiti: 
giocare è la rappresentazione della vita come destino e destinazione. Il destino è ciò 

che non scegli, la destinazione che cosa fai con le carte (altra immagine ludica) che ti 
capitano.  
 

Nel calcio, come in molti giochi, i limiti sono spaziali e temporali: rettangoli le cui linee 
sanciscono zone più o meno sacre, da custodire o conquistare, e porzioni di tempo con 

recuperi commisurati al «non gioco» (non vita). Gli attori agiscono dentro questo 
spazio-tempo: il destino. Non ci si potrebbe divertire senza confini (la prima cosa che 

si faceva da ragazzi, improvvisando una partita, era piazzare due zaini come pali e ci 
si scannava per immaginare l'altezza della traversa nei tiri alti...), né senza orologi (il 
fatidico «chi segna vince» delle «infinite» partite interrotte solo dal buio).  
 

Ma il calcio, ai limiti di spazio-tempo che 

ha in comune con tanti giochi, aggiunge 
un azzardo. È un gioco contro-evolutivo: 
preferisce il piede, meno sensibile e 

duttile, alla mano, da cui è invece 
cominciata l'evoluzione. Dentro questi 

«legami», garantiti da un giudice (l'arbitro 
vituperato proprio perché rappresenta e 
custodisce «il limite»), i giocatori si 

esaltano, cercando di trasformare il 
destino in destinazione, il limite in gioia.  
 

Non è forse questa la vita: un 
perimetro di spazio e di tempo dato una volta sola a ciascuno di noi? Non è la 

vita un'azione che siamo chiamati a fare entro limiti che non scegliamo?  
 

La passione per il calcio lo è per la vita così com'è: cercare, nei legami, la propria 
originalità. Anche sulla lapide ci sono scritte le regole del gioco della vita: luogo e data 

di nascita/morte. Le regole grazie alle quali siamo come tutti ma anche come 
nessuno. Ce la dobbiamo giocare in questo limite spazio-temporale, e quindi la chiave 
è nel trattino tra quelle scritte del nascere e del morire: agire, nel calcio l'azione, nella 



partita, cioè la parte che ci è data, sia come «porzione» di storia umana, sia come 
«ruolo» da interpretare in quella storia. Come me la gioco?  
 

Agire entro dei limiti, nel proprio ruolo, con altri, non assomiglia alla vita?  
Essere convocati, rimanere in panchina, scendere in campo non sono tutte metafore 

dell'esistenza? E oltre ai limiti previsti e fissi, ci sono gli avversari (le «avversità» della 
vita), limiti imprevisti e mutevoli. Non sono nemici, ma occasioni e resistenze: e chi 
non ne incontra nel mondo? E poi il risultato a volte non corrisponde all'essere stati 

superiori e non sempre vince il più forte, perché, nella vita come in questo gioco, c'è 
sempre la sorpresa di una grazia inattesa.  
 

Chi gioca o guarda confida 
sino all'ultimo in un guizzo, 

anche in partite noiose e 
bloccate, perché il goal 

non è come il punto, è raro 
e non garantito. Il risultato 
può anche essere un 

pareggio, e come era 
bello, in origine, affidare 

non ai rigori ma al caso, 
una monetina, la vittoria, 

perché sul campo si è 
pari.  
 

Siamo fatti per giocarci 
la vita, eroi di una 

squadra in cui siamo 
chiamati a trasformare 
il destino, regole e 

limiti, in destinazione, azioni da goal.  
 

Il calcio mima ed esorcizza anche la guerra con il suo lessico: strategie e 
tattiche, attacco e difesa, ali e centro, incursioni e assedi, barriere e cannonate, 
infortunati e sostituti... ma della guerra non ha la violenza mortifera, tranne 

quando i giocatori e le tribù di supporto dimenticano stupidamente che è solo un 
gioco, una rappresentazione, come a teatro (to play dicono gli inglesi per l'agire in 

scena e per il 
giocare).  
 

E in tempi così 
ottusamente bellici, 

capisco meglio perché 
amo il calcio, perché, 
come ogni gioco, è un 

sogno: un giorno 
saremo così evoluti da 

abbandonare gli 
scontri armati per 
dedicarci solo a quelli 

sportivi. Sapremo mai 
giocarci così 

umanamente e 
gioiosamente la vita?  



 


