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«Essere giovani oggi e tremendo, perché sei senza punti di riferimento. Non conosco nessun
ragazzo della mia eta che vada a votare e che vada in chiesa». Cosi il cantautore Niccold Moriconi,
in arte Ultimo, nella recente intervista su questo giornale.

Per i giovani di cui parla il 28enne romano che riempie gli stadi, le grandi narrazioni, un tempo
capaci di unire e mettere in moto, non hanno pil energia. Politica e religione non danno piu senso
e non fanno piu comunita, sono relitti a cui si aggrappa chi ci e cresciuto dentro. «Siamo stufi —
dice Ultimo — di questa spaccatura tra destra e sinistra. Immagini che effetto avrebbe un politico
che dicesse: non scelgo né la destra né la sinistra. Scelgo I'alto».

Disimpegno giovanile? Non credo: per rimanere in musica, gia Gaber nel 1994 chiudeva con un
«bastal» la canzone Destra-Sinistra, ridotte da tempo a etichette, ma sperava nostalgicamente:
«l’ideologia/ Malgrado tutto credo ancora che ci sia/ E la passione, I'ossessione della tua diversita/
Che al momento dove & andata non si sa». E le
chiese? «Un conto é credere in un dio, in un’entita,
nelle energie; io credo nelle energie, che Jung
chiamava sincronicita: come incontrare la persona
giusta al momento giusto. Un altro conto e credere
nella Chiesa».

Che cosa e «l’alto» indicato da Ultimo? E quali
«energie» sono piu affidabili della Chiesa?

Alto, dal latino alo, nutrire, & chi & cresciuto, stessa
radice di alimento, cio che nutre, e di alunno, chi deve
esser nutrito per raggiungere la sua altezza. La cultura
dominante, di cui la politica & manifestazione, non fa
piu crescere. Le manca, dieta inadeguata, sostanza: il

senso della vita. Una cultura alta non fa morire di

fame chi e in cerca di senso. Invece politica, religione, libri, serie, musica, tv, podcast, social... sono
spesso solo aperitivi, solleticano la fame, ma lasciano a stomaco vuoto. Un pensiero «spritz e
noccioline» non soddisfa il perché e per chi val la pena vivere, cioé come si affronta e si vince la
morte. Mancano narrazioni «alte», visioni di mondo ricche di sostanza, capaci di dare energia
all’'ordinario facendolo diventare straordinario.

Vasco, nel 2004, lo cantava gia stancamente in Un senso: «Voglio trovare un senso a questa vita/
anche se questa vita un senso non ce I’ha.// Sai che cosa penso?/ Che se non ha un senso/ Domani
arrivera/ Domani arrivera lo stesso»; e Ultimo, riecheggiandone i versi, di questa speranza senza
sostanza certifica la fine: «l giovani sono anestetizzati. Fermi. Aspettano un domani che non arriva
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e non arrivera... Noi proviamo a dare un senso alle cose. Ma la realta non & sensata. La realta e
tremenda. E schifosa. Guerra, paura, sottomissione, chiusura: stai attento a quello, non fare

quell’altro. Per questo ci costruiamo un altrove».

Il cantautore stufo di
catene evoca un
luogo. Se prima era
una direzione, [l'alto,
ora & un rifugio
privato: «bere un
buon vino con i miei
amici, guardare una
serie con la mia
fidanzata, le canzoni.
Non ¢ scappare dal
mondo. E guardarlo
con gli occhi
dell’altrove. Da

ragazzo l'altrove era il
parchetto di San Basilio». Non é spento il desiderio di appartenere e di comunita, ma € per lo piu
un rimpianto: i metri quadri in cui un bambino trovava tutto.

Oggi I'altrove sembra non essere piu «pubblico» come un parco, ma «privato», un orticello, in cui
almeno ci sono legami buoni. Pensiamo alle imminenti elezioni europee. Coinvolgono i giovani,
che Europei lo sono solo per qualche euro in tasca? Che narrazione e quindi che energia ha
I’'Europa per la loro vita? Che senso ha un sistema in cui nella quasi totalita dei partiti viene poi
eletto chi non hai scelto? Perché quindi votare lI'inappartenenza? E le chiese? Esaurite, meglio
rivolgersi ad altre energie depositarie del sacro senza cui 'uomo non pud vivere. Nelle chiese
spesso trovi il Dio della terza eta, barbuto e barboso, moralistico, individualistico e sentimentale,
non un Amore forte che mi viene incontro e parla a me, che mi tira fuori dall’io isolato e mi da
energia per amare, cioe per godere la vita con gli altri.

Del primo Nietzsche aveva certificato la morte (cioé che non fosse piu fonte di senso) gia nel 1885
in Cosi parlo Zarathustra, definendo I'arrivo dell’ultimo (il cantautore qui non c’entra) uomo, di
massa: «Ecco! lo vi mostro 'ultimo uomo. La terra sara diventata piccola e su di essa saltellera
I'ultimo uomo, che tutto rimpicciolisce. La sua genia € indistruttibile, come la pulce di terra; campa
piu a lungo di tutti. “Noi abbiamo inventato la felicita” — dicono gli ultimi uomini e strizzano
I'occhio. Si continua a lavorare, perché il lavoro intrattiene. Ma ci si da cura che l'intrattenimento
non sia troppo impegnativo. Nessun pastore e un sol gregge! Tutti vogliono le stesse cose, tutti
sono uguali: chi sente diversamente va da sé in manicomio. Una vogliuzza per il giorno e una
vogliuzza per la notte: salva restando la salute. “Noi abbiamo inventato la felicita” — dicono gli
ultimi uomini e strizzano I'occhio». Il filosofo aveva intuito I'esaurirsi dell’energia creativa in un
mondo in cui la felicita diventa una quieta e piacevole disperazione, e il denaro per le vogliuzze
una fede.



Questa e la vita tremenda da cui Ultimo cerca l'uscita (in alto) o la fuga (altrove). E in questo
desiderio di liberazione o evasione si identificano moltitudini d’orecchie e di cuori: «Sono vero.
Onesto. Trasparente al cento per cento. Non scrivo canzoni per farne un successo, ma per tirare
fuori quello che ho dentro. Quando canto, io ci credo. E la gente capisce quando una cosa € vera.
Le persone si aggrappano a me, alle mie parole». | concerti sono eventi comunitari, per due ore si
appartiene a qualcosa di meno asfissiante del proprio io, prigioniero di rabbia e malinconia,
disprezzo e anestesia, perché la cultura dominante non nutre ma affama. Ci resta della musica
leggerissima, adatta ai passi del ballo delle incertezze contro la noia total, per rimanere nel credo
sanremese. Per Nietzsche gli ultimi uomini sono coloro che hanno rinunciato all’amore, al
desiderio, alla speranza. Dov’e I'amore che mi vuole esistente e non viene meno? Dov’e l'infinito
all’altezza del mio desiderio? E I'altrove che pud unirci e in cui sperare?

Domande che mezzo secolo fa I'adolescente Camilla Unwin pose a J.R.R.Tolkien cosi: «Qual & lo
scopo della vita?». Il 20 maggio 1969, I'autore piu letto del XX secolo e visto del XX, le rispose con
una lettera in cui le diceva che «non viviamo, non possiamo vivere, in isolamento, abbiamo un
legame con tutte le altre cose, sempre piu stretto fino a quello unico con la nostra specie» e
aggiungeva che da questi legami, derivava lo scopo della vita: sviluppare i propri talenti senza
sprecarli o abusarne; non ferire il prossimo e non interferire nel suo sviluppo, anzi essere disposti
al sacrificio di sé per amore; accrescere la conoscenza di un universo inesauribile e soprattutto di
Dio, fonte di tutti i legami, bellezze e misteri.

Le nuove generazioni, ieri come oggi, hanno fame di questa sostanza che fa crescere e partecipare
al banchetto della vita. Sta a noi prepararla e offrirla, sta a loro cercarla, e scegliere tra la
rimpicciolita felicita di massa degli ultimi uomini, «le sostanze», o una vita piu bella, grande e
gioiosa, «di sostanza», degli uomini nuovi.
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