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Nel mio libro di dottrina, l’Angelo Custode 

era rappresentato accanto a un bambino 

che, con i quaderni sotto il braccio, 

attraversava la strada per andare a scuola. E 

così, effettivamente, io sentivo la sua 

presenza in ogni momento del giorno e 

della notte: dietro, sopra di me, alla mia 

destra. Lui leniva la mia solitudine, a lui, in 

modo silenzioso, parlavo e chiedevo consiglio. L’Angelo, però, era «facile» da 

capire. Meno comprensibile invece quella strana colomba che emanava luce e che, 

per vie allora assolutamente per me imperscrutabili, era imparentata con Gesù e il 

Dio di Abramo. Il giorno della Cresima ricordo di aver alzato lo sguardo al cielo per 

cercare, tra tutti i colombi grigi e grassi di città, la mia colomba bianca. Aspettavo 

con ansia il suo raggio di luce: sarebbe sceso dal cielo a illuminare la mia vita 

smarrita e paurosa trasformandola in quella forte e coraggiosa del «soldato di Cristo», 

come all’epoca dicevano al catechismo. Con Lei, grazie a Lei e per Lei, avrei 

affrontato qualsiasi vicissitudine senza arretrare, senza confondermi. 

Da quel giorno di maggio sono trascorsi trentadue anni, un tempo sufficientemente 

lungo per guardarsi indietro e compiere un inizio di riflessione. Quella «traccia» che 

a venti, a trent’anni non si può ancora comprendere in tutta la sua pienezza, a 

quarant’anni diventa chiaramente visibile. Come è necessaria una certa distanza di 

osservazione per rendere apprezzabili i tratti di un dipinto, così ci vuole lo scorrere 

del tempo per comprendere l’agire dello Spirito Santo nel limite ristretto delle nostre 

vite. Solo così quello che sembrava un frammento 

diventa un particolare di fondamentale 

importanza, solo così la casualità scompare per 

lasciare posto alla trama di un preciso disegno. 

Riguardando indietro alla mia vita, se c’è un 

momento in cui ho sentito con precisione 

riaffiorare dentro di me la presenza dello Spirito 

Santo, è stato intorno ai ventitré anni, quando 

all’improvviso ho scoperto in me la capacità di 

scrivere e comunicare. Non ci avevo mai pensato 

prima, anzi i miei interessi erano stati fino a quel 

momento focalizzati in tutt’altro campo.  



Perché, a un certo punto, una persona scopre di 

possedere qualcosa dentro di sé che lo rende diverso 

dagli altri? Cos’è quel qualcosa? Che senso deve 

prendere nello sviluppo di una vita? Con il passare degli 

anni ho dovuto cercare di rispondere a tutte queste 

domande e così, lentamente, mi sono resa conto che il 

talento artistico è una sorta di lama a doppio taglio. Se è 

vissuto per quello che è - un dono che racchiude in sé il 

mistero della gratuità - può portare chi lo possiede a 

compiere un cammino di grande ricchezza interiore e di 

straordinaria condivisione con gli altri. Se invece viene 

vissuto come un merito personale, qualcosa che rende 

diversi e superiori agli altri, la strada di chi lo percorre 

inevitabilmente si avvolgerà su se stessa in una spirale soffocante. Il mito, così 

caldamente coltivato in questo secolo, dell’artista artefice assoluto della sua 

grandezza, e dunque implicitamente superiore agli altri, non è altro che la 

conseguenza di questa sottile e demoniaca presunzione.  

Naturalmente ricevere il dono è soltanto il punto di partenza, la strada per rendere 

questo dono esplicito è spesso lunga e faticosa, carica di sofferenze. E richiede la 

totale confidenza nei carismi dello Spirito Santo - intelletto, scienza, consiglio, timor 

di Dio, fortezza, pietà, sapienza. Perché, quand’anche si riuscisse a sviluppare con 

successo il talento, ci sono subito pronte le potenti insidie del mondo, prime fra tutte 

la vanità, l’orgoglio e l’avidità, con tutte le conseguenze di oscurità, di falsi valori e 

di confusione. Basta abbandonare anche per poco la confidenza e il sostegno dello 

Spirito perché l’umiltà si trasformi nel suo opposto, la superbia. Non ho mai 

considerato lo scrivere un mestiere, né mai lo potrò fare. So che è stato qualcosa che 

ha assorbito una certa parte della mia vita e che mi ha permesso di comunicare 

sentimenti e riflessioni con un gran numero di persone, in gran parte del mondo. 

Continuo a considerarla una straordinaria avventura umana e spirituale della quale  

non  ho  alcun  merito,  se  non  quello  di  aver  confidato  pienamente  nel  carisma 

che, ad ognuno di noi, affida lo Spirito Santo.  

 


